家家门不幸，老大的婆娘去年冬天掉湖里淹死了，老二的婆娘又大出血走了，好不容易生下来的孩子还是个畸形儿。

        本是个高高兴兴的好日子，赵小宽的生日却成了母亲的忌日，他从没过过生日，直到十岁那年，才吃上人生中的第一口油糕。

        赵军上有老下有小，上压着生活的重担。他也曾怨过命运的不公，可日子总要过下去，人不能永远活在过去。妻子走后的第十个年，他给儿子办了一桌生日宴，去镇上买了块大糕。家家都有的习俗，不能委屈了自己孩子。

        看着儿子天真烂漫的笑脸，他知自己该振作起来了，儿子的和畸形，哪个都得挣钱好好治。可天不遂人愿，刚存下一点钱，赵小宽在他十二岁那年的夏天查出了食癌晚期，没能过冬天。

        办完母亲的后事，赵军带着儿子离开了沟水村。小小年纪的赵小宽早早懂事，不愿再成为父亲的累赘，初中毕业就不念了。他在镇上给饭馆洗碗端盘子，嫌挣得少，又独自去了大城市打拼。

        “后来我二叔也不好了，胃癌晚期，没过去……”赵小鹏了口烟，感慨，“小宽那年才十八岁，他爸走的时候，他一点都没哭，还不让人陪着。”

        “后来我实在不放心，晚上想过来看看他。”他指了指面前荒废的瓦房西屋，顿了许久才继续，“小宽他啊，跪在他爸那屋的床前，一直在哭……”

        周梁已经不想再听下去了，却没有打断赵小鹏。越了解赵小宽的过去，他发现口就越闷得慌，心脏有种直直往下沉的感觉，特别特别难受，连呼都不顺畅了。他用力了口烟，试图缓解内心的焦虑。

        “后来小宽就走了，说要去城里挣大钱。他每年都往家里寄钱，我让他别寄他还不听。这么多年了，我去看过他几回，看到他开了店，今年又买了房，一点一点过上好日子。”

        “他不好，……”赵小鹏说到这里，及时改了口，“小宽他真的不容易的，比我厉害多了。你也别太担心，他这人一直有自己的主意，突然停业可能有什么要紧事，回我有时间过去一趟。你那油条店缓两天再开业，行不行？等我联系上了给你打电话。”

        周梁怕赵小宽的亲人担心，没有说出全实情，并友好地表示赵小鹏去之前可以先联系他。

        这天，他站在那间荒废已有十年的瓦房前，看着残破不堪，裂了的土坯墙，听赵小宽堂哥说了许多关于赵小宽的事。

        ＊＊

        远在异乡郊区的赵小宽，正站在一家母婴店门口发呆。在进与不进之间犹豫了近五分钟，他还是没忍住，掀开厚重的防风门帘，进去了。店里打着的空调，很舒服。

        前台小姑娘见进来的顾客是位男，笑着问他想买点什么。

        “我，我随便看看……”赵小宽第一次逛这种店铺，有点紧张，“就随便看看瓶。”