结婚以前，顾偕住在中央公园附近豪华公寓里，向东走十五分钟是深蓝大厦，向西走十五分钟是朱砂的家。那几日他疲倦

班，赌气般地扮演一个好丈夫。

这样趴在床上，抓着朱砂的手睡到天荒地老。

顾偕将这种疲倦感视为新婚副作用。

进书房，对着电脑发呆，然后疲乏到睁不开眼，再进入那个有着温柔妻的卧室中继续浑浑噩噩。

城市的夜晚繁华绚烂，落地窗外高楼鳞次栉比，窗玻璃模糊映出顾偕冷峻的面容。办公大楼灯火点点，每一扇窗后都是繁

大脑昏昏沉沉、肌肉僵发酸，疲倦得仿佛很多天没有睡觉。

忙、疲倦和烦躁，并非阖家团聚的人间烟火。

得一切信息如水般从眼前淌过，却没有一滴能进入大脑。终于在开车时连闯三个红灯被交警堵在路边后，他认命般回到那间

然而朱砂又：“顾先生？时间不早了。”

当晚，他躺在朱砂的公寓里，空气中弥漫着交合后的腥膻气息，上覆盖着粘腻的汗水，但他突然犯懒不想洗澡，就想

这间公寓里一切摆设如常，清洁人员每天来打扫，衣柜里连一件衣服都没有搬走，只有他的一些收藏品进了山海城堡，到

夜深人静，街上冷冷清清，满地狼藉，浪汉裹着大衣蜷缩在自动提款机内，站街女站在路灯下吞云吐雾，飙车党在

顾偕呼了口烟，叹息一声。

半个月后，朱砂出差归来。

摩天大楼高耸入云，他一眼就往到最上面那扇窗亮着灯。——朱砂还没睡。

关了灯，四面八方的居民楼都亮着灯，却没有一扇窗灯为他而亮。

夜的资格。

晨曦从窗帘隙中洒进雪白的被子上，画眉鸟婉转啼叫在树枝间飞来飞去。闹钟响了很久，他勉强撑着上半坐了许久，

就像在无垠宇宙中浪了许久的旅人，经过漫长的跋涉，终于回到阔别多年的故乡。

他尊重朱砂不愿见他的意愿，贴地回避两人独时间，但他不能眼睁睁看着朱砂再通宵工作。

也许每一个新婚的男人都有过一段无所适从的时间。

长蔓延的思念从心里浮现。

那段时间，他像个虚空中有线提着以维持正常运行的木偶，白天上班听英组的策略，负责点同意；下班回家把自己关

他真的太累了，以至于朱砂将手从他手心抽出去，他都没有里力抓住。

朱砂靠在床边，左手被他握在手里，右手指间夹着一支烟。

公寓里。

山海城堡位于纽港市西南海岸，距离城市中心的金街有上百公里的距离。刚结婚那段时间，他每天乘直升飞机上班下

顾偕深了一口烟，清凉辛辣灌入肺腑。

然而翌日早晨，疲倦、空虚、烦躁接连向他涌来，他翻把埋在枕里，有生以来第一次没有力气起床。

他本想提醒朱砂不要在床上抽烟，可是他实在太困了，没有力气说话了。就在蒙蒙眬眬的睡意间，突然听见朱砂说：

底哪里不对？他闭上眼，口下三寸的地方好像在漏风，“想回家”的念如影随形，他却不知何才是家。

直到朱砂的声音第三次响起来：“顾先生，直升机快到了。”

凌晨两点，几千万人口繁华都市陷入深眠。

东南方向有一座大楼正在维修，钢手脚架在淡泊月光中泛着阴森森的白光。

恍惚间，耳畔响起了他血缘意义上的父亲的声音：

他没有回应。

顾偕尽了最后一口烟，手腕一抬，猩红烟在夜色中划出一曲线落入垃圾桶里。

他摸出手机打发走了飞行员，然后疲力竭地靠着路灯杆点了烟，站在风中慢慢抽完。

然后，他穿着褶皱的衬衫，手里拎着西装外套，在公寓楼门口徘徊了许久。

良久后，顾偕掐了烟，将西装外套搭在肩膀，着夜风走向深蓝的方向。

直到一天早上，他在城堡的主卧室里醒来。

他敷衍着嗯了一声。

果然他一离开，朱砂的作息又恢复成战时状态了。

“顾先生，我要睡觉了。”

太过强烈的戒断反应一样，终有一日生理和心理都能接受他有了一个家这件事。

备用钥匙还在袋里，但在此之前

“我知你接下来的每一步都是在走向末日，每一天都将在烈火中煎熬。从你宣誓开始，你的人生就是一场醒不来的噩

他想朱砂。

他没有回到公寓，那里已经不是他的家，往好点想，住深蓝办公室，每天还能提前十五分钟见到朱砂。

不知朱砂有没有睡。这些同进同出的日子里，他强制朱砂十一点上床睡觉，睡前还给她读个童话故事。一如狂草般疯

环路上疾驰而过，几分钟后便响起刺耳警笛

夜色黑，街边商铺光溢彩，凉风穿过路两侧的树梢，得树叶发出萧索的沙沙声。他抬向上望去，朱砂家的窗口

这时一个模糊的念从脑海里浮现出来，陡然惊醒了他。——他想回家。

一盆冷水兜泼下，边缘锋利的冰块猛然砸向脊梁骨，顾偕陡然惊醒，这才后知后觉反应过来，他已经失去在这张床上过

他在这里住了多年，生理上择床而已，只是需要慢慢适应婚后的生活，短暂来这里住一晚，就像适量减少饮酒，以免引起

他走来，就在那一瞬间，膛中煎熬了许久的心脏轰然落地。

梦，就算离婚也无法得到安息。”

那天他站在落地窗边，看见她的车缓缓开入车。几分钟后，办公室的玻璃门自动向两侧拉开，朱砂逆着光，一步一步朝

一辆黑色法拉利停在边，顾偕手臂搭在车边点了烟，英俊的面容在烟雾中模糊不清。

里，朱砂究竟了什么事、见了什么人、说了什么话，才能让她的情绪失控至此。

与朱砂重逢前，这段空白时间