拜高堂。”她笑中带泪，“我们就自己敬自己吧。”

        两人对视，同时仰，一饮而尽。

        桂花酒入口微甜，却后劲极长，像他们这一路走来的滋味――苦过，辣过，醉过，最终只剩满口余香。

        酒杯轻轻碰在一起，发出清脆的一声“叮”。

        没有人喊“新婚快乐”。

        因为他们都知，这不是新婚。

        这是……回家。

        婚礼结束后，会所后院的小径上，林婉牵着陆清昀的手，慢慢走回车里。桂花香随着秋风一路跟随，像三十年前太池边的荷香。

        陆清昀忽然停下脚步，转面对她。

        “婉儿……”他声音很轻，“谢谢你……没放弃我。”

        林婉看着他，眼中泪光闪烁，却笑得明亮：

        “傻瓜，是你一直在等我。”

        她踮起脚，再次吻住他。

        夕阳把两人的影子拉得很长，很长，像两条终于重新交缠在一起的线。

        从此以后，再也不分开。

        尾声　永昌四十五年・秋

        秋风过青山坳，卷起满地金黄的落叶。

        赵春梅坐在老宅二楼的台上，面前摆着一张藤椅和一张小桌。桌上放着一壶凉了的茶，和一张泛黄的全家福――照片里的陆清昀抱着年幼的念婉，她站在一旁，笑得豪迈而骄傲。

        如今，照片已经褪色，笑容却像被时间定格，再也回不来。

        赵氏集团在时代红利和那笔“补偿金”的加持下，熬过了最危险的几年，后来又赶上房地产与基建的黄金十年，规模翻了几番。她成了省里知名的女企业家，出席各种商会、论坛，台上西装革履，台下却总是独来独往。

        她没有再婚。

        不是不想，而是再也找不到第二个陆清昀――那个温柔、干净、却又被她亲手驯服的男人。

        念婉大学毕业后，留在省城工作。她谈过几次恋爱，最后随便娶了一个老实本分的公司职员，生了两个孩子。婚姻平淡得像白开水，她偶尔会给赵春梅打电话，声音里带着疲惫：

        “妈……爸还是不怎么回来……他说在北京忙……”

        赵春梅握着手机，沉默很久，才低声：

        “他……有他的家了。”

        挂断电话，她一个人坐在台上，看着远的群山。

        山还是那座山，坳还是那个坳，可人已经不在了。

        她忽然想起三十多年前，她第一次把陆清昀压在土炕上时，他哭着说“不要……大娘……我有对象……”的样子。那时候她只觉得好笑，只觉得征服的快感像烈酒一样烧得她浑发。

        如今，她才明白，那哭声里藏着的，是她这辈子再也听不到的温柔。

        赵春梅闭上眼，风过她的脸，带走最后一滴眼泪。

        她喃喃：

        “老陆……林婉你赢了。”

        与此同时，省城郊区别墅区。

        林婉和陆清昀的家，院子里种满了桂花树。秋天一到，满院飘香。

        林婉五十七岁，发依旧乌黑，腰背直，气场却比年轻时更沉稳。她穿着家居服，站在厨房里包饺子，动作娴熟而温柔。

        陆清昀从后抱住她，下巴搁在她肩上。

        “今天是什么馅儿？”

        “韭菜鸡。”林婉笑，“还有……我们的小宝贝，最爱吃的。”