她抓起手機，點開資訊介面，還是空的。

        冷，但是不疼。

        “你想多了。”

        她沖進洗手間，對著馬桶一陣幹嘔。

        她不敢讓他看到滿屋子腐爛的玫瑰。

        十點。

        晚間，手機螢幕亮起。

        這句話在腦子裡炸開，像是一驚雷。

        蘇婉的敷衍幾乎要溢出螢幕。

        她走進臥室。床頭櫃上放著一張安東尼簽名的卡片。

        “你遇到了什麼煩心事嗎？”

        “怎麼聽起來沒打采的？感冒了嗎？”

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        蘇婉早早地洗漱完畢。

        “婉兒，你看著我。”

        她厭惡這種因被忽略而產生的焦慮。

        蘇婉感覺到一陣煩躁。這種溫柔此時顯得如此乏味。它像一碗沒有放鹽的白粥。乾淨，卻無法激起任何感官的浪。

        陳默的聲音很平穩，帶著一如既往的理和關心。

        這種念頭像蛇一樣纏繞著她的理智。

        走廊裡靜悄悄的，甚至能聽見隔鄰居挪動椅子的摩聲。

        她把它拿起來。指尖用力地搓。紙張發出痛苦的呻。它被成了一個醜陋的紙團。

        像是一個一直在持續注氧的瓶子突然被抽成了真空。

        螢幕那邊，陳默穿著白襯衫，背景是酒店的燈光。

        是陳默的視頻電話。

        陳默停下動作，湊近螢幕。

        她接通了。

        十點三十分。

        她的目光越過螢幕，盯著黑掉的門鎖。

        她感覺到自尊在被某種無形的手反復搓。

        她的心率飆升。她把手機狠狠地摔在沙發墊上。螢幕陷進布料裡。

        沒有門鈴聲。

        水晃出來，濺在她的拖鞋上。

        那是某種巨大的缺失。

        “巴黎那邊的工作進展順利嗎？畫稿畫了嗎？”

        蘇婉盯著閃爍的頭像，猶豫了五秒鐘。

        視頻那頭，陳默還在說些什麼。

        蘇婉站起來，在狹窄的空隙裡走動。

        陳默察覺到了什麼。

        “沒有。”

        安東尼消失了。

        她的心裡在叫囂：為什麼安東尼沒來？為什麼他斷了？他現在在哪裡？他在對別的女人同樣的事嗎？

        它是對陳默最徹底的背叛。

        “也許，是我想多了。”

        房間裡到處都是玫瑰的味。這味已經變成了臭味。像死去的愛情，又像活著的望。

        只有卡片。每天准的、沉默的、高密度的覆蓋。

        十點零五分。

        陳默的問句很直接。他是一個邏輯縝密的人。

        “今天過得怎麼樣？”

        第六天。

        蘇婉迅速掐斷了視頻。

        這種焦慮是可恥的。

。

        “他玩厭了。”

        這種消失比他的轟炸更讓她無法忍受。

        蘇婉把它扔進角落，然後整個人跪在地毯上，捂住臉。她感覺到一種前所未有的撕裂感。她想要逃離，卻不知該往哪裡跑。

        蘇婉把手機撐在支架上，儘量讓鏡頭只拍到自己的臉。

        陳默在整理檔。他的動作很有條理。

        她的腳尖踢到一個裝滿玫瑰的水桶。

        他沒發私信。

        蘇婉低著頭。她在玩弄睡袍的一線頭。

        “畫了一點。”

        她坐在玄關對面的椅子上，盯著門鎖。

        這種寂靜讓她感到恐慌。

        “還好。”

        蘇婉抬起頭。她看到陳默眼中透出的探尋。