岳。季岳是我的大名。”

        这话说得有些老气横秋。赵宵并没有意识到这一点，而是觉得这不说自己小名直接报大名的孩子更加地让他崇拜了。于是他很积极地向季岳介绍自己：“我是宵宵！”

        “宵宵——”季岳一蹬双，秋千发出嘎吱嘎吱的声音，将他的出去。赵宵看见他带着伤和尘土的随着摇晃的动作舒展。“嗯，宵宵……”季岳口齿清楚地重复着他的小名，让人感觉他不是在呼唤名字的主人，只是在无意义地重复着这个名词。赵宵站在原地，忘记了自己来秋千架的目的，他就那么站在那，看着季岳一边秋千一边咀嚼他的名字。赵宵觉得很奇怪，但是他好像也不觉得讨厌。他面前发生的事情对他而言有着一种莫名其妙的引力，让他就这么迷迷糊糊地看下去。

        随着“沙”的一声，季岳又是一蹬，将自己停了下来。他转过脑袋，才发现赵宵还留在这里。

        “你是过来玩秋千的吗？”

        赵宵点点。

        “给你。”季岳很爽快地站起来。

        赵宵摇摇。

        一开始他确实是为了秋千过来的。现在秋千已经不重要了。

        “哦……”季岳并没有注意他在想什么。而他想不想玩秋千，也和季岳没有太大关系。季岳转过去，走了几步，又转过来。

        也许是刚想起要对赵宵一开始的奇怪比喻进行反击，也许只是想要和他开个玩笑，季岳笑着问赵宵：“宵宵，你是狐狸吗？”

        那也是赵宵第一次见到季岳的狐狸耳朵和狐狸尾巴。

        直到高中两人才有更加亲密的接。在那之前，他们的关系多也只是偶尔会聚在一起玩的普通玩伴。

        在小学三年级的时候，赵宵曾领着季岳到自己家里去过。妈妈当时正好在家照顾发烧的妹妹。看见季岳的脸，妈妈的眉皱在一起，又很快地展开。而那不到一秒的皱眉还是让赵宵注意到了。这陌生的疏远虽然并不是针对他，赵宵仍觉得很尴尬。而季岳却是很正常很欢快地同妈妈问好。

        赵宵相信以季岳的锐，他不会不注意到妈妈的皱眉。但季岳竟已经学会不把这种觉察表现出来了。之后反倒是赵宵自己，羞愧得不愿再让季岳到自己家来受这样的对待。后来赵宵只和季岳在室外玩耍。

        “你怎么和他玩到一起的？”等季岳走后妈妈特意找他，“那小孩……不是我说他什么，你以后还是不要总和他玩了。”

        在此之前妈好像很久没有特意叮嘱过他什么了。赵宵记得上一次妈这样郑重其事地对他说话是在他上小学第一天。越是这样，赵宵越不愿意在这件事情上顺从妈妈。也许和季岳继续玩下去，他还能等到妈妈或爸爸的第二次叮嘱，就算是骂他也好。这样的心情在表面上化作了赵宵的一撇——很直接的肢语言告诉妈妈他不会听她的话。

        可惜的是对着他的一撇，妈妈只是叹气。此后她就任由他继续和季岳来往。

        再大一些赵宵才清楚季岳的境。他妈妈带着他住在这片小区最边缘的小别墅，隔一段时间就能看见那里停靠着不同的轿车。他们家只有他和他的妈妈。

        “我没爸。”季岳很平静。

        他又补充说：“我妈应该知我爸是谁，她不告诉我。”

        赵宵还没想好该怎么安他，季岳已经在指导他怎样在草丛里摸出更大的虫子。一只蝈蝈被着翅膀揪起来，放到季岳自己编着的小竹笼里。他不说是谁教会他编这个的。不过要是等赵宵主动问起，他会用同样平静的口吻回答：

        “一个叔叔。”