“我偷偷进我爸爸画室的事从来没有让我爸爸发现过，但偷画的事让我暴了。他找到我，搜出了那张画。画被他攥紧了，边缘都出了褶皱，看来他用的力气是很大的，但我觉得他不是想要在画上，是要在我的上。因为我拿了不属于自己的东西，这东西是我爸爸的宝藏。”

        “但画的实在是太过真实，像真的有这么一个人。”

        “你不想听我也会继续说的。”

        “不仅仅是这一幅，包括他画室里挂着的那些。”

        “我的爸爸把画室搬到了湖心岛上的度假别墅，那里是我不可能踏足的地方，我和我的爸爸就此之后生出了隔阂。”

        爸爸开始讲一个离奇的故事，我是沉默的听众。

        “我们长得是如此的相像，或者说是拥有一张相似的脸，却有着各自的气质。我的爸爸是那种属于艺术工作者的清高冷傲，现在他不表面功夫了，毫无形象地在我面前撕毁了那张画，这还不算，他用火点燃了那幅画的残卷。”

        “我以为那不一定是真实存在的人，只是我爸爸脑海里的的缪斯，是他的灵感创作来源。”

        这里出现了我从未谋面过的爷爷，也是我第一次听爸爸提起。

        我也过类似的梦，脸突然变得有些发，爸爸却是沉浸在他的回忆里，“第二天我就在我爸爸的画室里看到了我梦中的他。布满细汗的强壮，大张的双，有一双看不见的手在抚摸那些被太阳眷恋的深色肤，只有那样才会让那张刚毅的脸呈现出迷蒙的情色感。”

        “爸爸不再亲近我，我也搬去学校过寄宿生活，基本不会回来新的家。”

        “我不应该去动我爸爸的东西，但那天我偷了那幅画。”

        他的表情高深莫测，带着一子古怪劲，让我觉得他接下来说的话会是整个故事的重中之重，也会跟我预想中的剧情走向有出入，可能会是一个非常规的结局。

        我听爸爸继续说；“那时候我也不知是他，只知是一个男人的肖像画，各种各样的，或坐或站或躺，正面侧面仰面，太多太多了。每一幅都挂在我爸爸的画室里。”

来没有真正地见过他，他在我爸爸的画里。”

        “我开始每晚每晚有关那个人的梦，梦到...我对他了些什么。”

        这样的遭遇我经历过，比爸爸要早得多，在我出生以后我就没怎么见过爸爸，那种疏远的感觉从一开始就有了。因为不曾拥有过，就会格外渴望爸爸可以给我亲情，相似的经历又让我增加了对爸爸的同理心。

        爸爸盯着我，”还要继续听吗？”

        “一把火点燃的是一座房子。我生活了十几年的房子就这样没有了。”