也是他少年时。

听到这话，卫韫慢慢笑了。

“卫韫……我真没想到，这辈子能从你口里，听到统两个字。”

“她最爱我的时候……”顾楚生沙哑出声，他看着楚瑜，眼里带着茫然：“她最爱我的时候……”

，一分一分，生拉拽，从那个人生命里拖了出去。

“你与我最大的不同，”他看着顾楚生，艰涩：“那便是，你爱着一个人，你觉得你们是双方的，所以没有了自己。我爱一个人，却从不觉得，她属于我，或者我属于她。”

卫韫双手拢在袖间，听着风雨声，听着他：“卫韫，上辈子，我就顾着统，顾着太多人，她死的那天，我坐在灵堂，还批阅文书。”

顾楚生悸动嚎哭，卫韫平稳自持。顾楚生终于抑制不住，嘶吼出声。

“可你知么，”顾楚生声音夹杂在雨里，慢慢低下去：“然后你就会发现，你被打磨了少年锐气，少了那份世人最爱的鲜活风后，所有人只会离你越来越远。爱你的人越来越少，路越走越窄。最后你被人供在祭坛上，活得像一座牌位。”

听到这话，顾楚生低低笑了。

她最爱他的时候，是他驾而来，光明坦；是他扶着粮草而来，哪怕全伤痕累累，也要抬同她说：“你别我，把粮草护好。”

“顾楚生，”他笑容里全是苦涩：“她从来不是我的，你想要，该问她愿不愿意，而不是让我放手。”

“我是卫韫，是镇国候，是如今的平王，我有我的责任，有我要走的路。她也一样。”

“你算个什么东西？！卫韫，她是你嫂子，上辈子，她是我明媒正娶的妻子，这辈子，她是你大哥明媒正娶的妻子，你什么份，在这里我同她的事？”

“你以为我为什么输给你？”顾楚生笑起来，他撑着自己，慢慢站起来，他盯着他，狂笑出声：“我不是输给你卫韫，我是输给了时间，输给了我自己。我走了太多路了……”他沙哑出声：“她最爱的干净我没有，勇气我没有，纯粹我没有。”

楚瑜听着他的话，慢慢抬起来，仰望着侧青年。

卫韫没说话，他将楚瑜护在后，看着被他推开的顾楚生，平静：“顾大人，回去吧，该什么，便去什么。”

“卫韫，”他声音低下去：“你走了这条路，注定护不好她。你只会蹉跎她，不如放手。”

顾楚生坐在地上，息着看着他们，卫韫看着顾楚生的样子，眼里带了怜悯，但却也不知是怜悯他，还是怜悯自己。

风雨进来，他面色沉静泰然，他克制着情绪，与她和顾楚生那失态的模样截然不同。他从风雨中走来，早已被雨水了衣衫，却未曾影响他半分。他看着顾楚生，声音平稳从容：“她是楚瑜，是卫家大夫人，是一品诰命，也是军中北凤将军。她的人生远不止你我，她不属于谁，她爱谁，不爱谁，我不了；她要留在卫家，还是要跟你去华京，或者云游天下，我也不了。”

“回去吧，”他沙哑开口：“您是内阁大学士，这天下还有许多事等着您，有许多百姓仰仗您。不要在这里纠缠一个妇人，不成统。”

他红衣金冠，意气风发。他任昆阳县令，带百姓避难；他以文臣之，穿梭于战场。